Ancien malfrat, il se fit connaître pour ses séjours aux bagnes et ses tentatives d’évasions multiples qui le firent admirer du milieu. Il proposa en 1806 ses services à la police de Paris : sa connaissance de ce même milieu intéressait, et il fut placé en 1811 à la tête de la Brigade de Sûreté, un service de police dont les membres étaient d’anciens condamnés. Ses méthodes peu orthodoxes, sa "trahison", lui valurent beaucoup d’ennemis. Il démissionna de sa fonction en 1827 puis publia ses Mémoires, qui connurent un grand succès et inspirèrent à Balzac son personnage de Vautrin. Il créa encore en 1833 le Bureau de renseignements pour le commerce, la première agence de détective privée.

Le personnage, nimbé de romantisme, inspira la télévision qui en fit une série et le cinéma.

Il mourut du choléra : on dit longtemps qu’il reposait dans le caveau de son épouse, au cimetière nord de Saint-Mandé (94) [voir photo] bien que la municipalité précise à chaque fois que l’on avait aucune trace d’une hypothétique inhumation. En réalité, on ne savait pas où il était inhumé jusqu’à ce que Marie-Christine Penin le retrouve dans la 20ème division du Père Lachaise (sa tombe a disparu). Son épouse repose bien dans ce tombeau de Saint-Mandé en revanche.