Ayant débuté dans le stylisme, qui le mena vers les costumes de théâtre, il se découvrit une vocation pour la comédie et entra dans la carrière en 1949. Il entame alors une carrière de jeune premier au cinéma où on lui associe les plus belles vedettes, malgré une homosexualité notoire (Le Salaire du péché, Angélique et le sultan).

La Nouvelle Vague faisant peu cas de lui, il devient chanteur de charme et interprête un très grand nombre de succès dans les années 60 (il gagne l’Eurovision en 1961 pour le compte du Luxembourg, obtient le prix Charles Cros).

Il connaît enfin une troisième carrière dans l’écriture à partir des années 80, en particulier dans les romans policiers.

Sa mort passe assez inapperçue : il fut crématisé et ses cendres furent dispersées dans la baie du Mont Saint Michel au large de la plage de Pignochet, et dans la baie d’Hammamet en Tunisie. Sa mère, faute de pouvoir se recueillir sur sa tombe, avait déposé dans son caveau de famille une photographie de lui, source de la méprise considérant qu’il était inhumé dans ce tombeau en bordure de division. Cette chapelle ne doit être donc être vu que comme un symbolique cénotaphe. Cette photo ne s’y trouve plus, mais des fans déposent régulièrement des fleurs sur la porte de la chapelle.

A Saint-Jean-le-Thomas, dans la Manche, où il avait des origines et où il aimait à venir se ressourcer, ses amis firent placer sur le mur extérieur de l’église donnant sur le cimetière où repose ses grands-parents une plaque rappelant sa mémoire.

Retour vers le cimetière Montparnasse