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Suite d’empreintes laissées sur le sol par le passage de quelqu’un, d’un animal,
d’'un véhicule. Suivre quelqu’un a la trace, en se guidant sur ce qu'il a laissé derriere lui
(empreinte, odeur). Aller, courir sur les traces de quelqu’un. Suivre quelqu’un, courir apres
lui. Etre sur la trace de. Etre sur la piste de, mettre sur la voie menant a. Perdre la trace
de quelqu’un, ne pas savoir ou il est, le perdre de vue. Marcher sur, suivre les traces de
quelqu’un (au fig.). Imiter, suivre 'exemple de quelqu’un.

Marque laissée par une action quelconque. Ce qui subsiste. Marque physique,
matérielle laissée par quelqu’un ou quelque chose sur, en quelqu’un ou quelque chose.
L’agent désigne notamment : un coup, une bralure, griffure ou morsure, des tortures, une
plaie, les séquelles du vieillissement ou de la maladie, la manifestation d’un chagrin... de
I'existence passée de quelque chose, d’une action antérieure. Synonymes : débris, restes,
souvenir, vestiges. Indice, marque qui témoigne.

Trés faible quantité d’une substance. Dans le domaine musical, des bruits, des sons.
Dans le domaine olfactif. Une matiere organique susceptible de tacher, une réaction
chimique sur un matériau.

Ce qui subsiste de quelque chose du passé sous la forme de débris, de vestiges.
Marque physique ou morale faite par un événement, une situation, une maladie, un coup.
Marque physique, matérielle laissée par quelqu’un ou quelque chose sur, en quelqu’un ou
quelque chose. L’agent désigne notamment un phénoméne (ouragan, séisme, éruption
volcanique, le feu, la pluie, un outil, une arme a feu ; l'usure, la guerre).

Sentier en montagne. Ligne sinueuse représentant le parcours suivi par un cours
d’eau, une route, sur un plan, une carte.

Mathématiques : en géométrie descriptive, intersection d’'une droite ou d’'un plan avec
I'un des plans de projection.

Psychologie : ce qui subsiste dans la mémoire d’un événement passé. Une
impression au niveau de l'esprit, du psychisme.



Je n'ai pas vu le défunt, imaginé seulement les yeux fermés, le visage, la chair.
A quoi pouvait ressembler le mort ?

Quand on sait qu'on ne saura jamais, le vide devant se forment, a l'infini. Les jamais
sont rares. Celui-ci est brutal, violent. Il n’y aura plus jamais de dialogue, de geste, plus
jamais.

Depuis, parfois, un sentiment, une présence, un quelque chose dans I'air, une émotion
forte giflante et fulgurante.

Absence jamais comblée, jamais remplacée.

Mes premieres balades dans les cimetiéres furent loin de ces considérations tristes et
malheureuses, bien au contraire. La sérénité des lieux, le calme, la vie qui s’y déroulent,
contre toute attente, convoquent un peu toutes les ames, alors peut-étre y trouvé-je mon
propre mort, peut-étre pas. Il y a tellement de choses a dire aux morts que les vivants ne
comprennent pas. Les morts savent, acceptent.

Le cimetiere, la tombe, la sépulture marquent le passage du mort sur cette terre. Quand
la tombe elle-méme part en écailles et décrépitude, que se passe-t-il ? D’un point de vue
matériel, le cimetiére et la tombe, dans notre culture, marquent concretement la mort chez
les vivants. Que se passe-t-il pour nos morts lorsque les vivants oublient la pierre et les
fleurs ? Que se passe-t-il lorsqu’a l'inverse on vient s’épancher, régulierement, sur leur
sépulture ? Pourquoi d’'un seul coup le passage a la mort regroupe tout le monde quels
que soient le statut social, I'origine culturelle, la génération ? Nos morts. Le déces offre un
statut ol nous sommes tous rassemblés, égaux, identiques. D’ou peut-étre la croyance en
la vie aprés.... tellement rassurante lorsqu’on y pense.

Sans doute vais-je chercher ces dialogues de seconde vie. J'apprécie la quiétude, les
oiseaux, les plantes et les Christ qui se meurent eux-mémes. Je regarde la pierre qui, elle
aussi redevient poussiére...le bronze s'use et se dépiaute, le marbre s’érode, le granit se
brise, les plantes poussent et font leur place. Les vivants laissent trace, les vivants offrent
aux morts, quand ils décident pour eux.



Quelle responsabilité...

Pourquoi cette incompréhension, ce mépris quand je parle de mes déambulations ?
Pourquoi ne pourrait-on aimer ¢a ?

On garde le cimetiére au loin, on I'évite, on en fait le tour. Le tabou de la mort ? Du
deuil ? Celui de la disparition ? A-t-on le droit de pleurer ou d’étre malheureux aujourd’hui
? On ne porte plus vraiment le deuil sur soi, pourquoi ? Il s’agissait d’un code, facilement
reconnaissable, on affichait on assumait. Peut-étre la crainte de I'afficher trop longtemps,
la peur de rester «bloqué en tristesse», comme une habitude dont il est difficile de se
défaire, nous ont conduit a l'oublier lui aussi.

La mort d’un proche est le début d’un bout de la vie des restants, parce que tout bascule,
et tout change a partir de cette disparition. La mort fait partie des rares événements
vraiment importants de la route de chacun, qui changent tout ou presque, apres lesquels
rien n'est comme ce fut.

Quelques minutes, dans ses draps, sur son lit, seule dans la maison, a respirer son
odeur que je savais bient6t disparaitre a jamais. Je me souviendrai toute ma vie de ce
moment de recueillement, seule dans la maison. On est seul toujours, face a la mort de
I'autre, chacun doit reprendre sa route. Tous mes sens en éveil, tres concentrée, garder
le souvenir, quelle importance, de cette odeur, du doux des draps sales, de la vue depuis
son lit, la lumiére qui entrait. Coucher quelques mots importants qui venaient, sur le papier,
avec les yeux, le nez, les oreilles, grand ouverts, les doigts palpant ce qui m’entourait, ce
qui restait encore un peu 13, cellules de peau, cheveux, les lunettes de vue. Tout ceci tel
quel, qui ne tarderait pas a étre rangé, lavé, donné, jeté... deja plus le corps, bientét plus
rien, trop peu, de ce qui caractérisait la présence de ce corps en vie.

Il me fallait garder sa trace, suivre une trace, chercher sa trace, tracer une nouvelle
route.



Le projet photographique et écrit «Traces» présentera des photographies de cimetiéres,
détails de tombe, traces diverses du temps, du passage de vivants. A ces photographies
seront associés, par triptyque a chaque fois, un portrait de jeune fille, toujours la méme,
qui incarnera la personne fictive, et un texte qui finira «'histoire» de la mort, en quelques
phrases concises, la description rapide de la vie, trace laissée chez les vivants, et de la
mort, vécue et interprétée par le défunt.

Cette petite description sera tirée d'histoires entendues deci-dela, autour de moi.

J'ai choisi de travailler avec une modele unique, jeune et fraiche, qui représentera tous
les morts dont nous parlerons. Un seul visage, un seul corps pour parler de nous tous.
Retrouvons ici le principe d'unicité qui émerge lorsque nous parlons des morts. Le plus
important a nos yeux, leur statut : décédé. Cette jeune fille incarne ce statut. Pour pousser
encore un peu plus loin, dans ma culture chrétienne, le mort le plus illustre, le Christ, est
donc, dans le champ de l'histoire de I'art, la personnification la plus répandue, la plus
étudiée, de cette représentation de la mort. Je casse cette image en photographiant une
jeune fille, coquette, antinomie de notre christ dépouillé et souffrant.

Contrairement a la photographie de la tombe, le modele se trouvera mis en scéne dans
un décor vierge, «simplifié», dans un but d'universalité.

Je veux montrer que la mort peut survenir a chaque instant, dans notre quotidien,
méme dans des moments de joie, et nous nous devons donc, pour combattre le chagrin,
renverser la tendance et imaginer aussi la mort sous un angle heureux. On parle dailleurs
souvent avec un sourire plein d’espérance de «morts heureuses», et nous ne sommes
jamais dans les pensées du défunt au moment du trépas.

L’assemblage de ces trois éléments, avec une évidente cohérence plastique et formelle,
sera créé a partir d’un fond réaliste mais léger, doux, simple.

Le tabou autour de la mort nous empéche trop souvent de I'aborder de cette fagon. Jai
envie de montrer, raconter, expliquer que notre future disparition pourra aussi, et surtout,
laisser des traces positives. Je fuirai les morts tragiques, trop dures, j‘éviterai le pathos.

Le souvenir de notre vie laissé chez les autres (comme le décrit si bien Kundera dans
«'immortalité») nous apparait logiquement comme la seule trace qui subsiste. Et pourtant,
il'y a toujours quelques «fous» pour apprécier ou entretenir notre sépulture, quelle que soit
sa forme, et voici la une trace que nous ne maitrisons pas du tout. Enfin, nous ne pouvons
imaginer la trace que notre mort elle-méme laissera, puisque nous ne savons évidemment
pas la facon dont elle se manifestera. Il s’agit pourtant d’'un sujet sur lequel il me semble
important de réfléchir, de se pencher.



Traces, projet photographique.

A titre d’exemple



Monsieur [...] est décédé un soir de Février 1995.
Ses enfants lui avaient offert un livre de photographies,
paysages lointains et mystérieux qu'il aimait consulter a
la tombée de la nuit. Vers 19h une souris, étonnamment,
a traversé le salon de sa maison. Il a pensé que les noix
dans sa cave attirait bien trop ces petits rongeurs. Il a
voulu poser le livre, se lever du canapé, mais une artere
dans son cerveau a rompu dans le méme temps. Il est
resté assis. Il a aimé passer ses derniers instants de vie
préoccupé par des noix, a regarder la steppe en noir et
blanc. Sans regret, en douceur.




Mademoiselle [...] a poussé son
dernier soupir un matin d’Octobre.
Préte tres tot pour se rendre au travail,
elle a décidé d’échanger quelques
mots par clavardage avec un ami.
Elle sentait depuis quelques temps
que leur relation prenait une teinte
plus amoureuse et cela lui plaisait
plutét, bien qu’'un peu déstabilisée.

Le froid était arrivé trois jours avant,
soudain et brutal. Frileuse, elle avait
remis en route tous ses chauffages
au reveil. Elle se sentait mieux,
bien qu'avec un léger mal de téte,
un peu étourdie. Sans rien sentir de
particulier & part Ia joie de lire les mots
que lui envoyait [...], elle s'effondra
soudainement. Le tuyau d’évacuation
du gaz de combustion avait di se
décaler dans I'été, a force de s’asseoir
sur le radiateur pour admirer la vue!




Aide recherchée

Afin d’aboutir ce projet dans les meilleures conditions, j'ai besoin

- de fonds, pour les prises de vue et le montage de I'exposition,
(Budget prévisionnel en cours d’élaboration)

- de I'accés a des lieux «vides» ou abandonnés, traces de vies passées,
pour effectuer des prises de vues

- de lieux, institutions, intéressés pour présenter et diffuser I'exposition.



[...]On ne nait pas avec une passion pour les cimetieres : celle-ci arrive progressivement, succession de
cheminements psychologiques et intellectuels. Il ne s’agit pas ici de dresser une réponse définitive, et encore
moins une réponse universelle : j'ai assez fréquenté ces lieux pour savoir que chacun a son propre parcours,
et qu'il existe des tas de raisons qui amenent les un(e)s et les autres en de tels lieux. Néanmoins, malgré nos
différences, il arrive cependant que nous retrouvions sur quelques fondamentaux. [...]

Le rapport a la mort tout d’abord [...] Encore que plus que la mort, c'est I'oubli qui m'effraie. Pas tant
I'oubli de ma propre personne que l'oubli tout court, ce processus d’effacement progressif de I'ensemble des
mémoires, a limage d’une bougie en fin de parcours. L'oubli ne m'effraie pas : il m'obséde, me panique... Il
renvoie a l'insignifiance, au néant, a la vacuité de toute choses. [...]

Le godit esthétique : contrairement & beaucoup de gens pour lesquels c’est I'entrée en matiére pour
les cimetieres, I'aspect esthétique est loin d’avoir primé dans mes premiéres incursions. C'est plus tard
que, progressivement, je me suis mis a m'intéresser a la statuaire, a I'architecture, a apprécier les ceuvres
funéraires, leurs codes et leurs vocabulaires. [...]

Le goiit des panthéons et des listes : [...]. J'aime dresser mes panthéons personnels, dans des domaines
extrémement divers.[...] Si chacun a un devancier et un successeur, il est un maillon d’'une chaine qui forme
un tout et ne peut donc étre tout a fait oublié !!!

L’introspection : [...] Les cimetiéres comblent en moi un profond besoin de solitude et de méditation. lis
sont un lieu idéal pour I'introspection. Je ne pense pas étre le seul & le penser. [...]

Le goiit du jeu de piste : je compare souvent la quéte des tombes dans les cimetieres au plaisir ludique
qu’ont les enfants a aller chercher les chocolats de Paques dans les jardins. [...] Cette satisfaction furtive mais
intense [...] est pour moi identique a celle éprouvée lors de la découverte d’une tombe recherchée (et peut-étre
plus encore & celle d’en trouver une que I'on attendait pas).[...]

Le plaisir d’apprendre : [...] les tombes ont permis une intrusion culturelle dans des domaines qui me
seraient sans-doute restés en grande partie inconnus. Et j'avoue avoir toujours du plaisir & découvrir la tombe
d’'un Nobel de physique ou d’un champion du Monde de football. [...]

Un loisir d’inadapté. [...] Certes, tous les amateurs de cimetiére ne partagent pas la méme inadaptation,
mais chez tous ceux que j’ai rencontré, on voyait rapidement pointer une félure, un accident, un petit « je-ne-
sais-quoi » qui faisait sourire pour son effet miroir. [...]

Au final, venus tous pour des motivations différentes, nous finissons tous par occuper des fonctions
équivalente : celle d’étre des archéologues du contemporain. Le taphophile, tout comme I'archéologue, va
dénicher les traces parfois ténues, parfois abimées, d’un passé plus ou moins récent. Ses temples en
ruines a lui, ce sont les dalles moussues qu'il nettoie. Puis vient la phase des recherches, de la compilation.
Plus encore, nous sommes des empécheurs d’oublier en rond. [...] Nous continuons cette ceuvre illusoire avec
un bel acharnement.



Employé a tort et a travers, le terme « deuil » connait aujourd’hui une utilisation abusive.

Chacun est « sommé » de « faire son deuil », parfois pour tout... et souvent n'importe quoi I[...]

Pour ce faire, nous pouvons compter sur le web qui regorge de sites pleins d’admirables recettes, &
commencer par « le guide du deuil en cing étapes », par lesquelles I'endeuillé devra immanquablement
passer.

Quelle ironie, a I'heure ou notre société occidentale, entretenant des rapports de plus en plus
distants avec la mort, a laissé progressivement disparaitre les rituels et signes du deuil, ce qui a amené
le psychanalyste Jean Allouch a parler de « mort seche ».

Pourtant ceci explique sans doute cela.

Aujourd’hui, on ne meurt que trés exceptionnellement chez soi, mais plus souvent en maison de retraite
ou dans des services de médecine spécialisés (gériatrie, oncologie, soins palliatifs). Ainsi mise a distance, la
mort s'est de fait déshumanisée, devenant une spécialité médicale a laquelle I'entourage n’entend rien, dont
il se sent écarté et qu'il redoute.

Avec le recul grandissant des pratiques religieuses qui dictaient et encadraient les rites funéraires,
les manifestations du deuil ont pratiquement disparu. La perte n’en est pas moins effective, mais son
expression, sa symbolisation au travers des rituels, semblent a présent proscrites. Le message adressé
a ceux qui restent se résume en peu de mots : « La vie continue ». L'endeuillé est alors enjoint de prendre le
train en marche et au plus vite. Pourtant ces rites perdus étaient d’'une grande utilité, scandaient le temps et
participaient & la reconnaissance puis a I'élaboration de la perte.[...]

Pourtant de nombreuses pertes sont irremplagables. Ne pas reconnaitre cette évidence reléve d'un
mécanisme de déni sans doute plus pathologique que le deuil lui-méme.

Or laisser entendre que faire son deuil est, somme toute, banal et facile, reléve d’une rare violence.
Violence a I’égard de ceux qui ne parviendraient pas a se fondre dans ce mutisme électif a I'endroit de
la douleur de la perte.

Les mots en disent long. Ne parle t-on pas aujourd’hui de « faire son deuil » ou d’étre en plein « travail de
deuil » ? Position déterminée, volontaire, active... comme I'on fait ses courses, son sport, sa valise.

Hier en revanche on « était en deuil », position plus passive, attentiste, recentré sur ses émotions, ses
ressentis, sa douleur.

L« étre » d’antan semble donc s’effacer derriére le « faire » d’aujourd’hui. Pourtant, on se souviendra
que les rituels d’hier codifiant le deuil interdisaient a I'endeuillé de travailler, c’est-a-dire, justement de « faire
», tout occupé qu'il était a panser (penser) son « étre »...

II'est illusoire de croire pouvoir « faire son deuil ». Si la souffrance psychique peut s’estomper, in fine le
mangque induit par la disparition ne peut étre comblé, la perte effacée. Au mieux, I'endeuillé apprend-t-il &
« faire avec », ce qui revient a composer avec le principe de réalité.

Or I'abus dénoncé du terme « deuil », place sur une méme symétrie toute perte, désillusion, changement,
quelles que soient son origine, son intensité ou ses conséquences supposées. Cet exces de « deuil a faire »
est a entendre comme de vaines tentatives pour baliser d’éventuelles manifestations inattendues,
encadrer ces événements indésirables supposés inquiétants.

Pourtant cette anticipation n’a de la prévention que I'apparence. A voir du deuil partout, et surtout la ou il n'y
en a pas, on cherche a rester sourd a ce qui releve précisément de la perte, celle qui plonge I'individu dans
Iaffliction et les tourments de I'ame, alors qu’une partie de lui-méme s’en est allée avec le défunt.



Un jour ou l'autre, il faudra bien partir. S’éteindre. S’échapper. Disparaitre. Mourir, en somme. Mais
chut : le mot reste tabou. Trop cru, trop réel. Trop cruel. A la mort d'un proche, si les mots manquent pour
exprimer la douleur, les périphrases abondent pour annoncer la nouvelle. «Il nous a quittés», dira la famille ;
«J'ai perdu ma mere», confiera un fils ; «Il s’est barré», oseront peut-étre les potes du bistrot. Autant de
circonlocutions qui permettent de ne pas prononcer «la mort». Méme si celle-ci s'immisce progressivement
dans la parole.

[...] La déchristianisation fait son effet : on voit moins de prétres dans les cimetieres et chacun doit donc
s’approprier la mort». Selon le linguiste, les images participent de cette tendance : «La mort se montre et se dit.
Les guerres et les attentats I'exhibent. Il devient dés lors difficile de I'euphémiser.» Une analyse que ne partage
pas I'essayiste Michel Schneider, auteur du livre Morts imaginaires (Grasset) : «Les représentations de morts
violentes sur nos écrans sont précisément des écrans a la mort ordinaire. Le spectateur regarde ces images
en se disant : je ne mourrai pas comme ¢a, donc, je ne mourrai pas du tout.»

[...] Méme les condoléances (en latin cum dolere : je souffre avec toi) paraissent en voie de
disparition : «On ne dit plus rien car le malaise est trop grand.»[...]



La société francaise conserve un tabou a propos de la mort. [...]
Pourquoi ce probleme, ce complexe avec la mort ?

[...]Jplus profond, [il] marque un réel doute dans la société francaise. Nous doutons, nous avons peur et
nous ne voulons pas voir la réalité. La mort est une partie de la vie. La nier, c’est nier I'existence méme de
I'étre humain. Certes, la perte d’un étre cher (famille, ami, collegue,...) est triste. Le manque et I'absence sont
une épreuve pour chacun et chacune. Certes, le mort exige du respect et de la dignité. Mais pas de nier son
existence. Qu’importe la mort finalement car I'essentiel est ailleurs, a savoir la quéte du Sens et ce
que ’'Homme laissera comme souvenir et comme trace. C’est ce qui distingue une société qui doute,
qui n’avance pas et qui est malade de ses peurs, la France, et une société qui avance, qui est dans le
mouvement et qui regarde la réalité en face.

Atrop avoir peur de tomber, le vélo n’avance plus...
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